Смех длиною в век: десять лучших комедий в истории кино по версии Variety
Картина давно стала эталоном коэновского стиля: тщательно выверенная визуальная композиция, холодный белый пейзаж, сдержанная манера рассказа и персонажи, чьи решения ведут к катастрофе с пугающей предсказуемостью. Уильям Мэйси играет героя, застрявшего между отчаянием и абсурдом, Стив Бушеми добавляет фирменную нервную динамику, а финальные сцены доводят чёрный юмор до кульминации. «Фарго» остаётся редкой комедией, где смех и ужас не противоречат друг другу, а работают как разные стороны одной ироничной реальности.
7 место — «Утиный суп» (1933)
Variety включает «Утиный суп» за его бескомпромиссный комедийный хаос — фильм будто создан для того, чтобы разрушать любые правила повествования. Братья Маркс превращают диалоги в словесные атаки, физический юмор — в беспорядочную пляску, а политическую сатиру — в абсурдистский аттракцион. Фридония, вымышленная страна, полностью подчинена логике гротеска, и каждое появление Граучо на экране моментально превращает сцену в театр подрывного юмора.
Со временем картина стала одной из самых узнаваемых работ братьев Маркс — своего рода манифестом их анархической комедии. Фильм не просто насмешливо обращается с политикой, он демонстрирует, насколько эффективным может быть юмор, когда ему позволено выходить за любые рамки. Благодаря этой дерзости «Утиный суп» сохранил свежесть спустя почти век и до сих пор воспринимается как первоклассный образец свободной, неудержимой комедии.
6 место — «Монти Пайтон и Священный Грааль» (1975)
Variety выделяет фильм как одну из вершин британского абсурда: участники труппы «Монти Пайтон» берут канонический сюжет о поиске Грааля и превращают его в череду испытаний, где логика уступает место нелепости. Скетчи связаны тонкими нитями, но каждый из них — самостоятельный удар по ожиданиям зрителя. От французов, бросающихся скотом, до кролика-убийцы — комедия работает благодаря идеально выверенному контрасту между серьёзной легендарной формой и абсолютно нелепым наполнением.
С течением времени фильм стал символом того, как коллективная комедийная энергия может превратить набор идей в цельное высказывание. «Монти Пайтон и Священный Грааль» воспринимается сегодня как эпос, построенный без правдоподобия, но с потрясающе точным чувством ритма и творческой свободы. Благодаря этой свободе он остаётся одним из самых цитируемых и влиятельных образцов абсурдистской комедии XX века.