30 лучших фильмов всех времен по версии редакции Esquire
20 место — «Паразиты», 2019
IMDb: 8.5
Социальная драма, замаскированная под жанровый аттракцион, в которой история одной семьи постепенно обнажает классовое неравенство современного общества. Фильм выстраивает напряжение через контраст быта, иронию и неожиданные повороты, превращая частный конфликт в масштабное высказывание о системе и её невидимых границах.
19 место — «Дрянные девчонки», 2004
IMDb: 7.1
Подростковая комедия, которая использует школьную иерархию как модель социальных отношений. За остроумными диалогами и яркими персонажами скрывается наблюдение за механизмами власти, принадлежности и давления группы, благодаря чему фильм давно вышел за рамки жанра и стал культурным ориентиром своего времени.
18 место — «Железный человек», 2008
IMDb: 7.9
Фильм, с которого фактически началась эпоха киновселенной Marvel, рассказывает историю промышленного магната, вынужденного пересобрать собственную идентичность. Супергеройский сюжет здесь работает как рассказ о личной ответственности и технологическом выборе, а ироничный тон и харизма главного героя задали направление жанру на годы вперёд.
17 место — «Полуночная жара», 1967
IMDb: 7.9
Криминальная драма, в которой расследование убийства в небольшом южном городе становится столкновением разных миров и убеждений. Фильм использует жанр детектива, чтобы говорить о расовых предрассудках и напряжении эпохи, постепенно смещая фокус с преступления на людей и среду, в которой оно произошло.
16 место — «Челюсти», 1975
IMDb: 8.1
Триллер Стивена Спилберга, превративший локальную угрозу в универсальный страх. История о появлении акулы у курортного побережья постепенно смещает акцент с монстра на человеческую панику, ответственность власти и хрупкость чувства безопасности, заложив основы современного блокбастера.