Трагическая биография комического актера Алексея Смирнова
Но из-за запрета чиновников в Госкино Смирнов все же не смог сняться в картине своего друга Леонида Быкова «Аты-быты, шли солдаты», куда тот его настойчиво приглашал.
Позже он снялся еще в трех картинах — «Маринка, Янка и тайны королевского замка», «Дипломаты поневоле» и «Лес, в который ты никогда не войдешь», однако его появление в них ограничилось короткими эпизодами. Игорь Вознесенский рассказывал: «В моем фильме «Потрясающий Берендеев» он сыграл роль Артура Брагина. В 1975-м мне было всего двадцать пять лет, я только начинал. Но на эту роль никого больше не пробовал. И ни на секунду не пожалел.
«Уже затем я читал, что Смирнов был одиноким человеком с трагической судьбой, но на съемочной площадке Алексей Макарович не производил такого впечатления. Наоборот, был очень веселым, общительным. Порой мне казалось, что в окружении главных героев фильма — детей — он был самым младшим ребенком. Почти двухметрового роста и уже солидного возраста — но ребенком.»
«У него была мечта сыграть солдата Швейка. Как я понял из его рассказов, он даже на фронте устраивал между боями представления. Мог цитировать роман о Швейке с любого места… »
А последней крупной работой Смирнова в кино была комедия чехословацкого режиссера Олдржиха Липского «Соло для слона с оркестром». Артист сыграл в ней клоуна по фамилии Смирнов.
«Звездного гонора у него не было. Наоборот, в пивнушке на ВДНХ он старался сесть в углу и быть как можно незаметнее. К стойке за пивом ходил я, потому что народ буквально не давал ему прохода. Каждый стремился выразить ему свое почтение-восхищение, а Алексей Макарович дико смущался… Он был в высшей степени интеллигентным человеком, очень начитанным, очень тонким. Казалось бы, я по сравнению с ним был пацаном в большом кино, но он ни разу не дал мне повода усомниться, что на съемочной площадке главным является режиссер»