Тайны, пороки и странности великих композиторов
Людвиг Ван Бетховен
О странностях композитора ходили легенды, которые распространяли его слуги за спиной странного хозяина. Начнем с того, что часто он бывал небритым, поскольку считал, что бритье препятствует творческому вдохновению.
Зато перед тем, как сесть за инструмент, он выливал себе на голову ведро холодной воды, что, по его мнению, должно было стимулировать работу мозга.
Бетховен не задерживался в квартирах надолго: в Вене он сменил сорок квартир и, бывало, арендовал четыре различных помещения разом. При этом и жильцом он был, мягко выражаясь, не из приятных.
Один из посетителей, навестивших его в 1809 году, сообщал, что композитор живет «в самой грязной и захламленной квартире, какую только можно вообразить». Он всюду бросал тарелки с объедками, ношеную одежду, бумаги и нотные листы, а под фортепиано ютился неопорожненный ночной горшок.
Одежда гения была такой грязной и рваной, что друзья из жалости периодически покупали ему новую. Лицо Бетховена, бывшее смуглым в молодости, от болезней стало желтым и рябым, седые волосы все время стояли дыбом.