Владимир Маяковский: «Лучше застрелиться, чем общаться с дураками!»

фото:

Денис КОРСАКОВ

Маяковский не то, чем кажется; не то, чем пыталась его представить советская пропаганда; не то, чем пытался представить себя он сам. Он был меланхоличным, трепетным, нервным и нежным поэтом — практически мужская версия Цветаевой. Он мог написать огромный сомнительный стихотворный текст («Я хочу, чтоб в дебатах потел Госплан, мне давая задания на год», «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо» и т. д.), а потом приделать к нему «райский хвостик» в четыре строки: «Я хочу быть понят моей страной, а не буду понят — что ж, по родной стране пройду стороной, как проходит косой дождь». Электричество, которое бежит по этим строкам и бьет читателю прямо в глаза, — самое ценное, что вообще существует в литературе.